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Keď sme presadení do iného prostredia, naša identita je otrasená. Doma, 
vieme, aké je naše miesto, ale keď prídeme do cudzieho veľkomesta, zrazu 
máme veľmi veľa možností a zároveň medzi nimi úplne inak vyberáme. 
Stretávame množstvo ľudí, na ktorých nevieme celkom dobre reagovať, 
nevieme, kam patria a kam patríme my. Ďalšia nepríjemná vec sú nálepky o 
Východoeurópanoch, s akými sa musíte popasovať. Cez ne sa ľudia na vás 
pozerajú inak, čiže, aj vy sa na seba začínate dívať inak. Zmätok, ktorý to 
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 Godine 2011. mlada je spisateljica Zuska Kepplová debitirala s djelom Buchty 
švabachom. Podlogu za nastanak svoje knjige je pronašla u odlasku mladih osoba u 
inozemstvo u potrazi za boljim životom. 
 
Upravo je zbog aktualne teme i mogućnosti poistovjećivanja s njezinim likovima ova 
knjiga i dospjela u moje ruke. U današnje vrijeme gotovo svaka mlada osoba razmišlja da 
preko Erasmusa ode studirati vani ili da nakon završenog školovanja ode raditi u drugu 
zemlju gdje će imati bolje prilike nego što ih ima u vlastitoj zemlji. Na inozemstvo se gleda 
kao jedno novo iskustvo koje pruža beskrajne mogućnosti. 
 
 Kepplová u ovome djelu ne podupire, a ni ne osuđuje njihov odlazak, već samo iznosi 
priču svojih likova. Oni se nastoje prilagoditi i uspjeti u novom okruženju, ali uvijek imaju i 
mogućnost za povratak u Slovačku. Njezini su likovi ponajprije hrabre i pustolovne osobe 
koje su se odvažile za novi početak. Predstavljaju sve one koji su se usudili učiniti isto te 
također daju primjer onima koji o tome razmišljaju. Kako bi se mogli primijetiti i drugi 
aspekti života u novoj zemlji, pozivam svih da pročitaju ovu knjigu. 
 
 U ovome ću radu iznijeti osnovne informacije o samoj autorici i djelu. Zatim slijedi 
















Zuska Kepplová je rođena 1982. godine u Bratislavi. Diplomirala je dramaturgiju i 
scenaristiku na bratislavskom fakultetu VŠMU (Vysoká škola múzických umení). Doktorski 
je studij završila u Budimpešti na CEU (Central European University) i u New Yorku (Stony 
Brook University). Radila je kao lektorica na fakultetu u Brnu (Fakulta sociálních studií 
Masarykovej univerzity). Od svibnja 2015. radi kao urednica i komentatorica za dnevne 
novine SME.2 
 
Njezina je novela Baladička o víkende proglašena za najbolju novelu 2005. godine. 
Godine 2013. je izašla njezina knjiga 57 km od Taškentu, a 2015. Reflux. Djelo s kojim je 
Kepplová privukla pažnju i kritike i čitatelja je Buchty švabachom. Za objavljivanje je 
zaslužan slovački izdavač Koloman Kertész Bagala 2011. godine. Buchty švabachom je bilo 
nominirano za nagradu Cena Anasoft Litera, a osvojilo je i sljedeće nagade: Cena Jána 
Johanidesa, Cena Nadácie Tatra banky za umenie i Cena Ivana Kraska. 
 
O tome kako je nastanak knjige Buchty švabachom povezan s njezinim iskustvom 
priznaje i sama autorica u intervjuu za slovačke dnevne novine SME: 
 
„Na vysokej škole som každé leto čapovala pivo v nejakej zahraničnej metropole, neskôr  som bola na 
študijnom pobyte  v zahraničí a napokon študujem na zahraničnej univerzite. Asi to viselo vo vzduchu. 
Ľudia skúšali rôzne pobyty, rozprávali skúsenosti kamarátom tak, ako ich porozprávali aj mne. A 
teraz sa ma mnohí pýtajú, či sú zážitky v knihe reálne.“3 
 
Radila je u Parizu, Londonu, Saint Tropezu, a posredstvom Erasmusa je bila i u 




                                                             










 Prema Solaru, novela je složeniji oblik ili ju možemo smatrati kraćom umjetničkom 
prozom ili fabularnom vrstom. Prikazuje sudbinu pojedinca, ali ono što ju razlikuje od 
romana je upravo njezina kratkoća. Dok u romanu nailazimo na razradu teme i 
karakterizaciju likova, u noveli to nećemo pronaći. U središtu njezinog fokusa je samo jedan 
lik i čitatelju se prikazuju njegove karakterne crte. Najveću ulogu preuzima pripovjedač koji 
može subjektivno ili objektivno iznositi zbivanja u djelu. Najčešće se na kraju može iščitati 
poanta. Ona se postiže obratom ili uvođenjem nečeg neočekivanog u radnji ili nekim drugim 
efektima za koje se autor odluči (Solar 1983: 165). 
 
Roman Buchty švabachom je podijeljen na dva dijela: Môžeš sa nebáť i Trianon Delta. 
Prvi dio se sastoji od pet priča koje se ne nadovezuju radnjom, ali su tematski povezane. U 
središtu svake priče se nalazi glavni lik i prikazano je kako se on snalazi u novoj okolini. 
Autorica koristi pouzdanog ili subjektivnog pripovjedača te ne daje naslutiti svojim 
čitateljima da je možda dio tih iskustava i njezin. Djelo Buchty švabachom se nalazi na 
granici između romana i kraće zbirke novela. Nema dublje karakterizacije likova te autorica 
na kraju koristi obrat što su karakteristike novele. No, ono zbog čega je ipak riječ o romanu je 
autoričina razrada jedne teme kroz 5 priča. U ovome sam radu svoju pažnju i analizu 
usmjerila na priču o mladome Michalu (Mika, Helsinki). 
 
Kepplová je upotrijebila naziv koji ne otkriva ništa o samoj radnji te je na taj način 
probudila maštu svojih čitatelja. Priča njezina lika je priča mnogih mladih osoba koje u 
današnje vrijeme odlaze u inozemstvo kako bi si osigurali bolji život. Razlozi koji autoričino 
djelo čine posebnim je više. Jedan od njih je zasigurno njezin način pripovijedanja. U 
petnaestak je strana uspjela prikazati cijelu priču svoga lika, od uvoda pa sve do raspleta. 
Njezin se lik nastoji prilagoditi novoj sredini i ubrzo u njegov život ulazi Finkinja Riina u 
koju se zaljubljuje. Sve izgleda idealno, ali Kepplová neočekivano preokreće smjer radnje. 
Riina odlazi studirati u Rusiju te se zbog daljine sve više udaljavaju i postaju stranci. 
 
 Inozemstvo predstavlja novi i ljepši život, nove i bezbrojne prilike. Posebnost ovog 
djela leži upravo u prikazu „negativne strane“ života u tuđini o kojoj se inače ne govori. 
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Upravo te nove mogućnosti su dovele do neuspjeha jedne ljubavne priče. Slijedeći svoj san i 
bolje prilike za obrazovanje, mlada Riina okreće leđa ljubavi. Da nije otišla u Rusiju možda 
bi uspjeli kao par, a možda im je ipak bilo suđeno da ne uspiju. Kepplová je samo htjela 
prikazati kako život u inozemstvu nije toliko idealan. Uvijek ostaješ stranac, ne poznaješ 
jezik i ne uklapaš se potpuno. Ono što odaje njezina lika da mu nedostaje Slovačka je 
napolitanka Horalka. Može kupiti brojne druge napolitanke u Helsinkiju, ali on hoće baš onu 
na koju se navikao i majka mu ih zbog toga šalje poštom. 
 
Još jedan razlog posebnosti ovog djela su brojne predrasude i stereotipi na koje se 
nailazi tijekom čitanja. Iako je na vlastitoj koži osjetio predrasudu prema kojoj su Slovaci 
jednom nogom u Rusiji, Michal ne uspijeva od njih pobjeći, već i on formira mnoge. Još 
jednom se pokazala točna Nelsonova tvrdnja o stereotipima i predrasudama, a to je da su one 
prvenstveno negativnog karaktera (Nelson 2009: 2). Doživljava Fince kao narod koji slijepo 
prati pravila i čiji sustav savršeno funkcionira. Oni ne zamaraju prijatelje svojim problemima, 
već zbog toga idu psihologu, kao i zbog pravila koja ih podsvjesno izjedaju. Žene su 
feministkinje i preuzimaju inicijativu, a seksističke šale se ne toleriraju. Njegov pogled je 
pogled jednog stranca u novoj okolini. Odaje da se osjeća netrpeljivost između Rusa i Finacai 
bunde u Helsinkiju nose samo Rusi te kako netko ne bi pomislio da je Rus odbija ju nositi.  
 
Iako je priča ispričana u svega petnaestak stranica, Kepplová je mogla od nje napisati i 
cijeli roman. Dočarala bi čitateljima kakav je Michal, što je sve prolazio u Helsinkiju, koliko 
mu je trebalo da se navikne na novu okolinu i sklopi prijateljstva. Mogao bi se pratiti njegov i 
Riinin odnos od vrhunca pa sve do kraha i kako je do toga točno došlo. Međutim, to nije bila 
njezina namjera. Htjela je samo prikazati i onu drugu stranu života u novoj sredini, onu stranu 
o kojoj se inače ne priča, već se ona prešućuje. Na čitatelju je da procijeni smatra li takav 
završetak sretnim ili nesretnim.  
 
Aktualna tema, preokret u radnji, stereotipi i predrasude, neočekivani prikaz života u 
inozemstvu i još puno toga je ono što ovo djelo čini posebnim i vrijednim pažnje. Kepplová 
je samo iznijela Michalovu priču, a na čitateljima je da izaberu što će sve iz nje naučiti. Iako i 
autoričin lik formira brojne predrasude, na nama je kao čitateljima da odlučimo hoćemo li 
vjerovati Michalovom opisu ili ćemo ipak prvo na vlastitoj koži osjetiti pa onda donijeti 
odluku. Zasigurno ima nešto i istine u ovim predrasudama i stereotipima, ali one nastaju 







U bundi u Helsinkiju 
 
„Ne želiš ponijeti bundu? Pa tamo mora da je trenutno -30!” mama  je otvorila ormar, 
prstom pritisnula ljepljivu traku za hvatanje moljaca i izvukla tešku bundu od ovnovog krzna. 
Michal je jeo gustu goveđu juhu, ali ga je miris naftalina natjerao da ispusti žlicu i okrene se 
prema mami. Stajala je usred hodnika i tjerala ga da isproba bundu koja se prenosila iz 
generacije u generaciju. „Djed ju je dobio od svog oca, kožara. Nitko u obitelji nije morao 
kupovati bundu. On sam je svima izradio bundu po mjeri i sve su i dan danas dobre!” 
 
Michal si je u bundi izgledao kao da reklamira votku. „Mama, bundu zimi u Helsinkiju 
nose samo Rusi!” Nitko ne želi u Helsinkiju izgledati kao Rus. Ni zimi, ni ljeti. Kad je išao s 
kolegama iz tvrtke trajektom u estonski Tallinn, upozoravali su ga da ruski taksisti vrebaju u 
luci ili kad vide da netko zove taksi, preduhitre one službene i na crno te povezu. „So what's 
the problem?” nije shvaćao Michal. „U tome da je na crno! Ne plaćaju porez. Narušavaju 
sustav!” objašnjavali su finske kolege. Michal je primijetio da i kad su njegove kolege pijane, 
na pokretnim stepenicama uvijek stoje desno kako ne bi narušavali sustav. Kad se opiju 
toliko da se više ne mogu kretati, samo izađu ispred krčme, sruše se na smet gdje po njih 
dođe služba koja ih odveze doma zato što sustav funkcionira. 
 
Turski je kolega nadodao da zbog Rusa nitko više u Turskoj ne želi biti white – 
bijelac. Ruske prostitutke idu ispod cijene. „Ruskinja će ti napraviti što ni naše prostitutke ne 
rade!” Bunda je u Helsinkiju činila Michalu medvjeđu uslugu kao doseljeniku s imenom koje 
zvuči kao rusko. „Možda bi trebao promijeniti ime”, savjetovao mu je turski kolega. „Imaš 
drugo krsno ime?” pokušavao je otkriti. „Samuel, po djedu”, rekao je Michal. „Not good, not 
good! Sound Jewish.” Michal je tada počeo koristiti finsku varijantu imena: Mika. Turski 





„Djed je bio sa svojim zanatom i u Americi. Kad je šetao po Novom Jorku, kako ga je 
on zvao, odjednom je čuo kako ga s neba doziva glas: Samko, Samko! Djed se preplašio, ali 
onda si je rekao da je on poštena osoba i čega se on to ima bojati. I koračao je dalje. Samko, 
Samko!, i dalje ga je dozivao glas. Kad je on pogledao gore, a tamo na sto trideset i petom 
katu visi Zuza iz njegova kraja i maše mu. Na to on, Što tamo radiš Zuza, past ćeš, siđi dolje! 
A ona, Perem prozore!” Mama je skinula Miki bundu i počela prišivati gumb koji je visio 
samo na jednoj niti. „Zatim se djed vratio i sagradio je s bakom Zuzkom najveću kuću u široj 
okolici!” Mama je uvijek prilikom Mikina posjeta prepričavala obiteljske dogodovštine. 
„Mama, ja tu bundu ionako neću ponijeti i bolje bi bilo da ju baciš jer vam cijeli stan smrdi 
po naftalinu!” Mama je i dalje šivala iglom za obuću koja bi prošla i kroz grubu ovnovu 
kožu. „Kupovala sam takve naljepnice za moljce, ali otkad su zatvorili trgovinu s kućanskim 
potrepštinama koja je bila tu blizu nas, nigdje drugdje ih više nisam pronašla. Naftalin i 
lavanda su ionako najbolji. To je i djed stavljao u bunde. Na hladnoći naftalin odmah 
ishlapi.” 
 
Mika je izvadio na tanjur glavno jelo, teške strapačky4  koje su se jedva dale odlijepiti 
od žlice, a štrudlu je sakrio u špajzu kako mu je mama ne bi ponudila. Iz špajze je izletio 
moljac i sletio mu je na majicu Welcome to Helsinki. Michal je pljesnuo rukama: „Mama, 
zašto opet imaš u špajzi zalihe kao pred treći svjetski rat?! Pa rekao sam ti da kupujete 
onoliko koliko je potrebno i da ne nosite doma nepotrebno prepune vrećice!” Mama je otrgla 
nit zubima i s iglom u kutu usta rekla: „Dobro, Miško. Samo nas obrazuj. I djed je imao 






U petak navečer automobili su kružili ispred supermarketa i tražili parkirno mjesto. U 
petak navečer kupci su kružili po površini supermarketa i stavljali u kolica kartonske gajbe 
piva. Rešetke su već bile spuštene u specijaliziranim trgovinama s alkoholom. U 
supermarketima se moglo kupiti samo pivo. Mika je smatrao da su male boce piva izgledale 
kao da u cijeloj zemlji nema nikog punoljetnog. 
                                                             




S kolegama se opremio za petak navečer. Pivo su popili još u autu, a onda su ušli u 
bar. Turski kolega mu je objasnio kako se pije. Treba brzo piti i miješati. Eksati. Na pod. 
Ispred ekrana karaoke. Zatim ga je pozvao na zrak. Izdisao je krugove i gledao u nebo. „Kad 
bi se ugasila svjetla, vidjeli bismo polarnu svjetlost”, rekao je. „Polarna svjetlost povećava 
seksualni apetit. Ljudi su tada kao promijenjeni. Finci ne samo što imaju najbolje školstvo u 
Europi, nego i vode na ljestvicama po seksualnoj aktivnosti.” Kad su ugasili cigaretu, turski 
kolega ga je uhvatio ispod ramena: „Dođi, Mika, naći ćemo nekoga i testirati polarnu 
svjetlost. Finske djevojke su feministkinje. Same će te odvući u krevet.” 
 
Mika se osvrtao po parketu i promatrao žene koje plešu. Nisu izgledale kao 
feministkinje. Nije bio siguran što bi ih točno trebalo odati. Upitao je turskog kolegu kako 
zna da su feministkinje. „Kad bi ovdje ovisili o muškarcima, izumrli bi. Žene su preuzele 
inicijativu. One biraju. Pogledaj ih!” I dalje se osvrtao po parketu. Sve je izgledalo kao u 
normalnoj diskoteci. Muškarci su imali tup pogled, a žene majice ljepljive od znoja. Kad mu 
se obratila kolegica, koju prije toga nije ni primijetio, bilo mu je drago da više ne mora tražiti 
feministkinje i razmišljati o polarnoj svjetlosti. Platio joj je drink i pustio je da mu ona plati 
sljedeći. Nakon tog drugog počela je pričati na ruskom. Bez naglaska. „Ti si Ruskinja? 
Izvrsno govoriš finski! Bojim se da ga ja nikad neću naučiti.” Pričao joj je o finskom i 
mađarskom, izoliranim jezicima koji navodno imaju samo dvadeset zajedničkih riječi tako da 
se međusobno ne razumiju. Pokušavali su pronaći koje su to riječi. Započeli su s pojmovima 
kao što su voda, konj, sunce, ljubav. 
 
Ona je navodno studirala dvije godine u Rusiji. Mika je shvatio da mu je od ruskog 
ostalo samo Minja zavut i par naziva za voće kad su se igrali trgovanja. Zatim su ukinuli 
obavezni ruski. Umjesto toga su mogli birati između Ich heisse i My name is. Zabavljalo ga je 
kako svi misle da su Slovaci jednom nogom u Rusiji. On o Rusiji ne zna ništa, samo par 
imena klasika koje nije čitao. Finska je kolegica govorila bez naglaska, poznavala je 
suvremenu rusku glazbu i imala je hrpu dogodovština iz studentskog doma, vlakova i s 
tržnica. Posjetila je muzeje i čitala klasike. Mika je smatrao da je kulturna blokada trenutno 
na istoku. „Zavjesa se samo pomakla”, rekla je ona. 
 
Nakon te rečenice bilo bi glupo pozvati Riinu na parket gdje je turski kolega 
popravljao naramenice jednoj djevojci koja je plesala. Pozvao ju je radije van. „Kad bi se 
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ugasila sva svjetla u gradu možda bismo vidjeli polarnu svjetlost”, rekao joj je. „To je 
glupost. Morali bismo otići još sjevernije”, rekla je ona. Možda pod utjecajem jakog 
magnetskog polja ju je upitao: „Jesi li feministkinja?” Kolegica se nasmijala. „You're funny, 
I like you”, rekla je i dala mu pusu. Ljepljivu od crnog drinka salmiakki. 
 
 
Možeš se ne bojati 
 
„Možeš se ne bojati!” rekla je Riina i stisla Mikinu hladnu ruku na naslonu sjedala. S 
druge je strane prozora aviona bilo bijelo. „Ne moraš se bojati”, ispravio ju je on. Riina se u 
rekordnoj brzini prebacila s ruskog na slovački. Činilo mu se to gotovo nevjerojatno. 
Tijekom razgovora ga je pitala za riječi, rečenice, pravila i iznimke. I postupno je s njim 
progovorila slovački. 
 
Prvi Riinin posjet kod Mike je bio kao da si donio sa sjevera čudesni automat koji 
govori. „Ona govori!” mala sestrična je trčala oko kauča i vikala. „Zove se Riina”, opominjao 
ju je potiho. Vješala se Riini za vrat, tražila pažnju, piskutala, recitirala, podizala suknju kako 
bi joj pokazala što joj piše na gaćicama. „Četvrtak”, pročitala je barbika koja govori. „Ali 
danas je utorak!” nadodala je, a sestrična je zapiskutala kao da su progovorile gaće same i 
odjurila je mami. 
 
U avionu je razmišljao kako će to izgledati kad Riinu upozna sa svojima. Kad ju 
posjedne za stol, kad ju na trenutak ostavi samu u sobi s roditeljima, kad s njom ode van s 
prijateljima. Otac je staromodno Riini primaknuo stolicu da sjedne. Mama je podizala 
poklopac kako bi im pokazala što je skuhala. „Je li to boršč?” upitala je Riina kad je zagrabila 
žlicom u mirisnu juhu od kupusa. „Ja sam uvijek mislio da se Finci i Rusi baš i ne vole”, 
pokušao je otac. Prilikom posjeta stranci su uvijek bili za njega izvor za provjeru informacija 
međunarodne politike. Jedini, koje je pustio na miru s politikom, su bili umorni, uplašeni 
Amerikanci, bračni par Kosowski. 
 
Mr. Kosowski je ubrzo nakon revolucije došao podučavati u školu gdje je radio 
Michalov otac. Vođen svojim prezimenom bio je pun osjećaja prema ovoj regiji, pri čemu je 
mislio na dio Europe bilo gdje od Jadrana do Baltika. Njegova žena je pak čitala neke druge 
bedekere. Michalov otac se i dan danas sjeća njenog izraza lica. Kad je gospođa Kosowski 
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otvorila jedan od brojnih ogromnih kovčega, shvatio je. U kovčezima je bilo sve. Sve 
spremljeno za zemlju gdje navodno nema ničeg. Toaletni papir, vješalice, kutije lijekova, 
kozmetika, zamjenske vezice za cipele, papirnati podlošci za WC školjku... 
 
Bračni par Kosowski je došao k njima ravno s aerodroma, oboje su u naručju nosili 
dvoje male djece koja su se tijekom puta stigla razboljeti. Mlađe je spavalo, starije je kopalo 
po nosu s neprisutnim izrazom lica. Gospođa Kosowski je samo ubrzano pogledavala 
Michalovu mamu. Gledala joj je ispod ruku dok je djeci spremala čaj i ponavljala glasno, 
dobro izgovoreno Thank you. U toj situaciji panike i straha, kad su Kosowski jedva pojeli par 
komadića slanih štapića i na WC si potajno ponijeli papirnati podložak, Michalov otac radije 
ništa nije pitao. „Oni misle da je komunizam bio nešto kao epidemija kuge i da se i dalje širi 
zrakom”, rekao je kad je ispratio Kosowske u najbolji hotel u gradu. „Gospođa Kosowski 
nosi jedan kovčeg samo s dezinfekcijskim sredstvima”, rekla je mama, „Dvaput sam morala 
ispred nje prokuhati vodu za čaj! Tko je to ikad vidio? Pa ne živimo u srednjem vijeku! 
Glavno da je dopustila djetetu da jede slane štapiće prstima s kojima je cijelo vrijeme kopalo 
nos!” 
 
Mika je ispod stola držao Riinu za ruku. Sestrična je stajala pored nje i znatiželjno 
promatrala njezino lice. Tek je pri tome pogledu shvatio da ispod njene nordijske kože 
prodiru plave žile. Navečer, kad su legli na kauč koji su razvukli, je promatrao kako njenim 
cijelim tijelom vidljivo prolazi krvožilni sustav. Želio je da podigne gornji dio pidžame kako 
bi joj mogao prelaziti prstom po plavim linijama do srca. U Helsinkiju mu to ne bi ni palo na 
pamet. Tamo na njezinom tijelu i licu ne bi bilo ništa čudnovato. Prosječno je lijepa Finkinja, 
nadprosječno pričljiva i otvorena. „Trebali bi te slati u škole kao pomagalo za učenje”, rekao 
je s prstom na žili. „You racist! You don't like white people!” smijala se Riina. „You're not 
white! You are transparent!” Njegova sestrična ju je zvala Snježna kraljica. 
 
Riina je otvorila poklon i izvukla kuharicu. Ogromnu kuharicu s kojom je trebala 
započeti budućnost Riine i Mike kao para. Mama im je tako dala svoj blagoslov na 365 
stranica. Riina je namignula Miki: „Znači od sada je moje mjesto u kuhinji!” Otac se također 
želio zbližiti. Ulio je Riini malu čašu šljivovice i otkrio joj je kako se nekoliko godina 
dopisivao s jednom Finkinjom. „Pisao sam joj sve te godine o hokeju, jer sam tada aktivno 
igrao. Nakon dvije godine ona se dosjetila da razmijenimo fotografije. Tako sam se slikao u 
opremi i poslao sam joj. A kad je stigla njena fotografija skoro su me noge izdale!” „Bila je 
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jako lijepa?” upitala je Riina, a oči su joj se caklile od rakije. „Bila je to cura! Cijelo to 
vrijeme sam mislio da se dopisujem s dečkom, s vršnjakom!” Riina se nasmijala. „Vi ste ju 
posjetili?” željela je znati. „Ma jok! Prepao sam se. I sramio sam se što sam ju tako dugo 
zamarao sa stvarima koje ju nisu zanimale.” Riina se nije slagala: „Ali možda ju je zanimao. 
Hokej mislim. I vi ste ju zanimali!” 
 
Otac je točio u čašice, a mama je stavila na stol bakinu štrudlu, ponos ove kuće. „Znate 
što ću napraviti?” rekla je Riina, a oči su joj se zasjalile. „Vi ćete joj ponovo pisati, a Mika i 
ja ćemo ići vidjeti ako vam ona odgovori nazad. To je stvarno uzbudljivo! Meni se to sviđa!” 
No, otac je izgubio adresu. „Vi ju ne želite naći!” smijala se Riina. On se zaklinjao da ju je 
izgubio još u stanu svojih roditelja. Nema više tih pisama, ne sjeća se ni njenog imena. Bilo 
je to neko koje je moglo biti i muško i žensko. Vjerojatno sa slovom a na kraju. Riina je 
nabrojila nekoliko imena, ali se otac samo smijao. Svako ga je podsjećalo na davnu 
eksperticu za hokej. 
 
Zaspala je na kauču nakon što je morala sa štrudlom u ruci iznova i iznova brojati do 
deset. Mikina je sestrična učila finske brojeve: yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi, kuusi... „A ja 
sam mislio da će zvučati kao na mađarskom”, rekao je otac. Riina je zaspala, a sestrična je 
pokazivala na predmete oko sebe i bacala čari pomoću finskih brojeva. Mama ju je pokrila 
dekom i tiho raspremala stol. Ležala je na kauču, umorna od nove okoline kao bolesna djeca 
bračnog para Kosowski. Mika ju je pogladio po obrazu i više se nije bojao za nju. 
 
 
Rid of her! 
 
Njegovo je tijelo razvilo neobičnu naviku. Prije nego što su ispred kuće počeli lupati 
smetlari, se probudio i više se puta okretao prije nego što je ponovo zaspao. Tako je bilo 
tjednima. Povjerio se prilikom ručka turskom kolegi koji mu je savjetovao da ode psihologu, 
a tvrtka će to platiti. Odgovorio mu je da se srami. Osjećao bi se jadno. Istina je da se budi 
znojan, srce mu lupa kao ludo, a dok se vrati u normalno stanje, treba i sat. Unatoč tome nije 
se osjećao dovoljno zreo za psihologa. Pa ne otvara kaput pred djecom u parku niti trči s 
nožem po tvrtki. Samo se budi u zoru. „Ovdje se ljudi ne srame ići psihologu. To je potpuno 
normalno. Nenormalan si kad s time zamaraš svoje prijatelje. Mene, naravno, ne zamaraš”, 
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rekao je Çem. „Nađi si muškog psihologa ako te sram plakati ispred žene. Reci da je tvoja 
cura otišla i da se ti teško s time nosiš.” 
Naravno, nakon Çemove analize više nije morao ići psihologu. Pogodio je. Tako je i 
bilo. Nije otišla od njega, samo se vratila studirati u Rusiju. Sada se vide jednom u mjesec 
dana, svaka dva mjeseca ili još rjeđe. Napustila je tvrtkin open space i otišla studirati rusku 
književnost. Govorila je da ispunjava svoje snove. Odlazila je s cimerima u kupovinu na 
veliku tržnicu. Zajedno su kuhali, tko je što znao, kakve namirnice je znao. Jeli su kisele 
krastavce direktno iz tegle, pili votku iz staklenki za senf i do dugo u noć raspravljali o 
književnosti u kuhinji. Zajedno su unajmili dobar stan, velik kao cijeli helsinški office. S 
neproporcionalno malom kupaonicom koju je od kuhinje dijelila samo zavjesa. Visoki 
prozori su gledali na trg u samom centru Petrograda. Sve je tamo bilo golemo. Fasade zgrada 
kao da su koračale i slavile. Riina je dnevno prosjedila osam sati u knjižnici punoj zlata i 
dragocjenog drva. 
 
Dok je Mika imao u ušima bijele slušalice od iPod-a i učio još jedan programski jezik, 
Riina se grbila nad trošnim klasicima i pisala bilješke u blok. Bilo je dojmljivo koliko veliku 
knjigu može pročitati za vikend kad je došla. To je morao priznati. Zvala je to speed reading. 
Kao da retke ne čita s lijeva na desno, već od sredine na dolje. Nije shvaćao kako je to 
moguće. U svakom slučaju tako je čitala u avionu tijekom leta iz Petrograda, u busu i u 
metrou, za stolom i u krevetu. Otvorio je oči, mislio je da ga je probudio smetlarski kamion i 
okretao se pod perinom. Otišao je u kupaonicu, uzeo vode i iznova legao. Krevet kao da ga je 
žuljao. Ležao je ravno, ali je površina bila nekako iskrivljena. Vrtio se kako bi tu nejednakost 
izjednačio. Dok se umirio kako bi još malo zatvorio oči, začuo se zvuk stakla. Odjeknulo je 
kao da je prevrnuo vrč s vodom koji je stavio pored kreveta. Ali bio je to zvuk alarma. Mora 
promijeniti taj ton, grozan je to zvuk. Jutarnji zvukovi su nekako intenzivni, nenaspavan 
čovjek ne podnosi dobro buku.  
 
Sljedeće je jutro slično prolazilo. Ovaj je put otvorio oči još prije smetlara. Gledao je u 
strop, a umor mu je projicirao na bijelu površinu oblike iz petrogradske knjižnice. Riina ga je 
prijavila na porti kao gosta kako bi mu tamo mogla sve pokazati. Otkad je otišla, a prošle su 
već dvije godine, stalno je tražio avionske karte na webu, bukirao, pakirao se. Ili čekao dok 
ona ne napiše da će doći. Stalno je dočekivao ili se rastajao. Nekad je usred tjedna imao 
snažnu želju da s njom vodi ljubav. Okrenuo se na njenu stranu kreveta, a zatim na svoju. Na 
kraju je shvatio da to nije njena ni njegova strana već da spava sam u velikom krevetu. 
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„Kako preživljavaš bez ženske?” pitao ga je približno jednom tjedno Çem. Većinom 
petkom na piću ili tijekom redovitih slatkih ponedjeljaka. Ponedjeljkom uvijek netko ispeče 
ili donese par kolača iz pekare. Tradicija tvrtke. Već drugu godinu. „Svatko uzme samo 
jedan, prati to!” rekao je prije prvog takvog sastanka turski kolega. Zatim su se smijali kako 
su se kolege zagrcnule kad je Mika pojeo preostale kolače. Çem mu je isplatio okladu i 
pozvao ga na slatki salmiakki, drink koji ima okus po rastopljenim zašećerenim trakama, 
težak i ljepljiv kao asfalt. „Eto, sad znaš za najodvratnije stvari u ovoj zemlji: pravilo jedan 
kolač i dosta i salmiakki.” 
 
Kasnije se Çem šalio: „Pustite ga da jede, treba mu šećera”, namignuo je Miki, „ili su 
žene one koje zamjenjuju sex slatkišima?” Kolegica ga je upozorila da takve izjave neće 
tolerirati i otišla je pojesti kolač u kuhinju. Çem je znao da joj se mora ići ispričati. To je bila 
još jedna stvar koju u ovoj zemlji nije podnosio – no sexist jokes! Visjelo je to u zraku na 
nevidljivom žutom uredskom papiriću. Papirići su ionako bili posvuda. U kuhinjici: 
Provjerite je li ugašeno kuhalo za kavu. U WC-u: Provjerite jesu li vrata zaključana. Kao da 
ne želi ništa drugo nego mokriti s otvorenim vratima. Smijali su se tome. Smijali su se 
stvarima koje su Fincima bile nevidljive, a kako je Çem tvrdio, podsvjesno su ih mučile, tako 
da su sve kolege odlazile psihologu. 
 
„Nije istina da je muškarcima to potrebno, a da žene mogu bez toga izdržati!” 
razljutila se Riina. Nazvala je to glupim seksističkim stereotipom. Ali nije time riješila to da 
Miki nedostaje. To bijelo tijelo s krvožilnim sustavom napisanim vidljivo ispod kože. Susreti 
su se prorijedili kad je pisala seminarske radove. Kad je zatim došla, više nije mogao s njom 
voditi ljubav. Nekad mu se sviđalo da može na nju skočiti još s vrata, ući joj pod tuš, stalno 
se uz nju privijati. Volio je to što je topla. Zatim odjednom više nije mogao. „Nisam na 
daljinski!” rekao je ljutito. Otišao je leći na kauč, ali se usred noći vratio. Privinuo se uz 
Riinu i kako je tonuo u san, između nogu ga je pritiskalo. 
 
„Napravila si od mene luđaka koji se ide naručiti kod psihologa! Psihopata kao iz tih 
tvojih debelih knjižurina gdje ljudi misle na dvjesto stranica o majci!” toga se dosjetio dok je 
gledao u strop sobe. Razmišljao je što će joj reći prilikom sljedećeg susreta. Možda joj samo 
pošalje mail. „Kao stari momak!” govorio si je. Više u stanu ne može podnijeti nikoga. Kad 
Riina dođe, ide mu to na živce. Koristi stvari koje tjednima nije ni dotaknula. Šeta gore-dolje 
u gaćama s nazivom dana i u ružnom gornjem dijelu pidžame, navodno ruski retro. Kuha si 
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četiri kave dnevno i uz to čita te knjige koje smrde po plijesni! Priča besmislice. Sve 
komplicira. Ničemu se ne veseli kao prije. Ništa ga više ne veseli kao prije. Više ne može 
spavati. 
 
Nakon nekog vremena su mu se ti jutarnji trenutci svidjeli. Bilo je to posebno vrijeme 
koje je nestajalo između noći i dana. Razmišljao je tada o sebi, o njoj i zatim se trudio to 
povezati i razmišljati o njima. Riina je priznala da su joj ponudili doktorski studij u 
Petrogradu, ali ona razmišlja i o Americi. „Gdje ćeš više doznati o ruskoj duši nego kod 
starog neprijatelja iz hladnog rata!” smijala se. On se nije smijao. Kad joj je stigla potvrda da 
su je primili na fakultet negdje usred kukuruznog polja u Americi, znao je da više nikakvo mi 
ne postoji. Mama mu je poklonila nekakvu ladicu za pohranu pisama. Pokazala je time da 
daje zeleno svjetlo njihovoj vezi na daljinu. Nije mogao vjerovati: život s Riinom ga je vratio 
u 19. stoljeće. Već se vidi kako sjedi za stolom i koristi jutarnje trenutke neurotične nesanice 
kako bi pisao dugačka pisma. Odlazit će u poštu. Odlazio je u lokalnu helsinšku poštu samo 
kad je trebao podići kutiju s Horalkama5 koje mu je mama slala. Ta mučna navika zbog koje 
mu se smijao turski kolega. Çem je imao turske stvari u trgovinama na polici exotic food, 
možda korektnije nazvanom, ali Mika nikakve lokalne specijalitete u helsinškim trgovinama 
nije pronalazio, a ponekad mu je i slina curila na usta. U trgovinu ruskih namirnica Kalinkka 
je odlazio po hren u staklenci i kisele krastavce. Na poštu po Horalke. 
 
„Ali, ovo je veoma moderna veza! U vrijeme globalizacije ovako živi velik dio ljudi!” 
proturječila je Riina. Riinu je zabavljao taj život između svjetova. Ili u knjigama ili u 
avionima. On se za to vrijeme skitao između jave i sna. Probudio se i razmišljao o tome što 
će raditi. Trudio se usredotočiti na jednostavne stvari. „O čemu razmišljaš kad ne možeš 
spavati?” upitao je na telefon baku koja se godinama žalila da malo spava. Navodno u glavi 
sprema ručak, bira što će obući i onda počne razmišljati o tome što je nosila kad je nakon rata 
išla u ministarstvo tražiti papir. Kako im se morala svidjeti i flertovati zbog narudžbe olovki i 
bilježnica. Imala je crvenu haljinu s dva reda gumba za kopčanje i lagani ljetni šeširić koji joj 
je dobro pristajao. Svi su joj doma govorili Ti si naša Gina Lollobrigida! Susjeda je imala 
mačku Lollobrigidu! Uništavala im je mali vrt i raskopavala lukovice cvijeća. Prisjećala se 
kakvo je cvijeće njena mama sadila u vrtu i gdje je bilo koje stablo. Išla je redom kao da šeta 
vrtom, katkad bi podigla jabuku i rekla, tu su bile jabuke crveni delišes! Tako je i on započeo 
                                                             
5slovački slatkiš; napolitanka 
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s dnevnikom. Umjesto na laptop, gdje je imao dobar program koji zamjenjuje dnevnik, u 
glavi je zapisao sve što treba napraviti. Sve bilješke su ga pak dovele do Riine. 
 
Iskoristio je dobivene jutarnje sate za pretragu fraza po Googlu. Rid of her. Riješiti je 
se. Je suis venu te dire que je m'en vais. Došao sam ti reći da odlazim. Bye, bye, baby, bye, 
bye. Pa-pa, ljubavi, pa-pa. Fraze za prekid preuzete iz pjesama. Nasmijalo ga je to. Već dugo 
nije osjetio takvo olakšanje. Odlučio je da više neće tražiti avionske karte i tlačiti se gore-
dolje i tražiti vizu. Riina će doći avionom. Raduje se, čita i između stranica si sprema 
zajedničke scene vođenja ljubavi. Turbulencije su kao predigra. Mora se jako usredotočiti 
kako bi pročitala poglavlje do kraja. Leti, a pri letu nazad će potiskivati plač. U ušima će joj 
zujati, a to u avionu strašno boli. Što avion bude više, bol će biti gora. 
 
 
1. Analiza prijevoda 
 
U ovome sam prijevodu koristila analizu odozdo prema gore ili tzv. bottom-up 
approach (Stojić 2014: 48). Prevodila sam od riječi do riječi ili od rečenice do rečenice i onda 
bih sagledala cjelokupnu misaonu cjelinu. Nastojala sam se odmaknuti od doslovnog ili 
prozirnog prijevoda i pronaći zlatnu sredinu kako prijevod ne bi bio doslovan ili pak previše 
slobodan. Upravo to i je najteži zadatak svakog prevoditelja, pronaći ono otprilike isto 
značenje u drugome jeziku o kojemu je govorio i talijanski autor Eco: 
 
„Ono što se na ovome mjestu propituje nije toliko zamisao o istoj stvari, niti ona o istoj stvari, nego 
zamisao o onome otprilike. Koliko mora biti rastezljivo to otprilike? 
Utvrđivanje fleksibilnosti, prostiranje onoga otprilike, ovisi o nekim ranije ugovorenim kriterijima. 
Reći otprilike istu stvar je postupak koji se daje, kao što ćemo vidjeti, pod znakom pregovaranja.“6 
             
Svako je rješenje pregovaranje (Eco) ili kompromis (Levý), a prevoditeljeva je uloga 
da izabere ono najprikladnije rješenje. Čar je svakog jezika što se pojedina rečenica može 
izreći na više načina. Može se promijeniti redoslijed riječi, pogled gledišta (subjekt/objekt), 
staviti rečenicu u aktiv ili pasiv, nešto nadodati, izbaciti ili promijeniti.  
 
                                                             
6Eco, U., Otprilike isto: iskustva prevođenja, Algoritam, Zagreb, 2006.,  str. 10 
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Kako je riječ o srodnim jezicima ponekad mi je upravo to predstavljalo problem, jer 
sam morala jako paziti na homonime (tzv. lažni prijatelji) i često su slovačke konstrukcije 
nenamjerno utjecale na moj prijevod. 
 
Analizu sam obradila sa subjektivnog i objektivnog gledišta: 
 
a) Prijevodne poteškoće su sve riječi i frazemi koji su mi predstavljali problem 
prilikom prevođenja jer mi je bilo teško pronaći odgovarajuće rješenje. Razlog 
tome nije što ciljni jezik nema tu riječ u svome leksiku već što mi ju je bilo teško 
pronaći. Ove poteškoće mogu varirati od osobe do osobe zbog čega spadaju u 
probleme subjektivnog karaktera. 
 
b) S objektivnog gledišta, sve riječi i frazemi koji nemaju odgovarajući ekvivalent u 
jeziku na koji se prevodi predstavljaju prijevodne probleme. Ne postoji točno 
odgovarajuća riječ ili frazem koji bi se mogao iskoristiti u prijevodu tako da je na 
prevoditelju da se odluči za najbolje rješenje s kojim će popuniti leksičku 
prazninu. Prijevodni problem je i nepostojanje potpunog konteksta posebice kada 
riječ ima više značenja. 
 
 
1.1. Prevođenje imena 
 
Češki autor Levý savjetuje da se vlastita imena prevode samo ako ime ima neko 
posebno značenje koje je onda važno prenijeti i u ciljni jezik kako se ne bi izgubila ta 
vrijednost (Levi 1982: 104). Imena likova u ovome poglavlju su: Michal, njegova djevojka 
Finkinja Riina, djed Samuel, baka Zuzka, turski kolega Çem i američki bračni par Kosowski. 
Kepplová je iskoristila tipična imena za pojedine narode i zamjenom tih imena s nekim 
drugima bi se zasigurno izgubilo na prikazivanju multikulturalnosti na tome području. 
Svakome čitatelju bi bilo neobično kada bih tipičnu američku obitelj nazvala obitelj Horvat 






1.2. Razine prijevodne analize 
 
Ivir razlikuje fonološku, grafološko-ortografsku, leksičku i gramatičku razinu (Ivir 
1978: 23). 
 
Nisam morala primjenjivati fonološke kriterije za pisanje imena zato što sam preuzela 
imena iz originalnog teksta. Poštivala sam autoričin odabir gdje je upotrijebila anglizme (npr. 
drink; not good, not good)  na način da sam ih ostavila nepromijenjene, tj. nisam ih prevodila 
na hrvatski jezik. S obzirom na to da je njezina odluka bila upotrijebiti baš anglizme umjesto 
slovačkih riječi učinila sam isto i u svome prijevodu. 
 
Na grafološko-ortografskoj razini morala sam prilagoditi samo dvije ruske riječi: Miňa 
zavut. Hrvatski jezik ne posjeduje slovo ň tako da je bila potrebna hrvatska transkripcija u 
Minja zavut. 
 
Jedina pravopisna razlika je bila u pisanju navodnika; u slovačkom se jeziku zarez piše 
prije zatvaranja navodnika (Pravidla slovenského pravopisu 1991: 114) dok je u hrvatskome 
obratno. Navodnici i zarezi su podebljani za potrebe primjera: 
 
„Samuel, po dedkovi,“ povedal Michal.7 
 u hrvatskom: „Samuel, po djedu”, rekao je Michal. 
 
„Možno by si si mal zmeniť meno,“ radil mu turecký kolega.8 
 u hrvatskom: „Možda bi trebao promijeniti ime”, savjetovao mu je turski kolega. 
 
„Mali by ťa posielať do škôl ako učebnú pomôcku,“ povedal s prstom na cieve.9 
 u hrvatskom: „Trebali bi te slati u škole kao pomagalo za učenje”, rekao je s prstom na 
žili. 
 
                                                             








2. Gramatička razina 
 
Iako hrvatski jezik koristi više prošlih glagolskih vremena od slovačkog jezika, nije ih 
imalo smisla koristiti u prijevodu. Riječ je o suvremenom tekstu tako da bih upotrebom 
aorista, imperfekta i pluskvamperfekta samo unijela arhaičnost u svoj prijevod.  
 
Slovački futur i prezent prevodila sam hrvatskim futurom prvim i prezentom, dok sam 
slovački perfekt prevela isključivo hrvatskim perfektom: 
 
Npr. 
„Zatiaľ čo Mika mal v ušiach biele šnúrky z iPodu a učil sa ďalší programovací jazyk, Riina 
sa hrbila nad ochytanými klasikmi a robila si výpisky do bloku.“10 
 „Dok je Mika imao u ušima bijele slušalice od iPod-a i učio još jedan programski 
jezik, Riina se grbila nad trošnim klasicima i pisala bilješke u blok.“ 
 
„Neotvára predsa kabát na deti v parku ani nebehá s vytaseným nožom po firme.“11 
 „Pa ne otvara kaput pred djecom u parku niti trči s nožem po tvrtki.“ 
 
„Ruska ti urobí, čo ani naše prostitútky nerobia!“12 
 Ruskinja će ti napraviti što ni naše prostitutke ne rade!“ 
 
 
Jedna od razlika između hrvatskog i slovačkog jezika je upotreba povratne zamjenice. 
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11Ivi, str. 51 
 




„Mami, ja si ten kožuch aj tak nevezmem a mala by si ho radšej vyhodiť, lebo vám už celý 
byt smrdí od naftalínu!“13 
 „Mama, ja tu bundu ionako neću ponijeti i bolje bi bilo da ju baciš jer vam cijeli stan 
smrdi po naftalinu!” 
 
„Namiesto toho si mohli vybrať medzi Ich heisse a My name is.“14 
 „Umjesto toga su mogli birati između Ich heisse i My name is.“ 
 
„Ja som si vždy myslel, že Fíni a Rusi sa príliš nemusia,“ skúsil otec.15 
 „Ja sam uvijek mislio da se Finci i Rusi baš i ne vole“, pokušao je otac. 
 
 
Također hrvatski jezik ne koristi aktivni particip (slovački: aktívne particípium) kako 
ga koristi slovački. Prevodila sam ga na hrvatski uz pomoć zamjenice koji (npr. koje plešu, 
koji govori, itd.): 
 
„Mika sa rozhliadal po parkete a obzeral si tancujúce ženy.“16 
 rješenje: „Mika se osvrtao po parketu i promatrao žene koje plešu.“ 
 
„Po tejto vete by bolo hlúpe zavolať Riinu na parket, kde turecký kolega naťahoval špagetové 
ramienka tancujúcej slečne.“17 
 rješenje: „Nakon te rečenice bilo bi glupo pozvati Riinu na parket gdje je turski kolega 
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14Ivi, str. 46 
 
15Ivi, str. 47 
 
16Ivi, str. 45 
 




3. Leksička razina 
 
3.1. Prijevodne poteškoće 
 
Prijevodne poteškoće su riječi i frazemi koje mi je bilo teško prevesti na hrvatski jezik 
jer mi je bilo teško pronaći odgovarajući ekvivalent: 
 
a) Primjer prijevodne poteškoće je slovačka riječ Amerikán. 
(prema rječniku značenje je: amer. Slovák; človek, ktorý sa vrátil z Ameriky (z 
emigrácie), najmä v minulosti) 
Nisam mogla prevesti riječ Amerikán s Amerikančić jer bi to bilo izrugivanje, a ni 
amerikanizirani Slovak nije bilo prikladno rješenje zbog dužine. Razmatrala sam i 
riječ Amer koja se u žargonu koristi za Amerikanca. Isključila sam rješenje Povratnik 
iz Amerike koje nije imalo nikakvu negativnu konotaciju, ali je bilo predugačko. 
Odlučila sam se za Amerikanac (koji se prema Hrvatskom jezičnom portalu koristi u 
govoru za povratnika koji je kao iseljenik živio u Americi) 
„Všetci mu kukali cez plot a vraveli Kuknite, čo robí Amerikán!“18 
 rješenje:„Svi su mu virili kroz ogradu i govorili Pogledajte što radi ovaj Amerikanac!“ 
 
b) Sljedeću rečenicu mi je bilo teško prevesti: „Čo sme nejakí umbu-rumbu?!“19 
Hrvatski jezik nema nikakav sličan frazem s kojim sam mogla prevesti ovu rečenicu. 
Jedno od mogućih rješenja je bilo: Što smo pali s Marsa?! Međutim, ta rečenica nije 
dočaravala zaostalost i primitivizam kao slovačka rečenica tako da sam smatrala da je 
ovo bolje rješenje: 
 „Pa ne živimo u srednjem vijeku!“ 
 
c) Doslovan prijevod slovačke rečenice: „Ále kde!“20 sa Ali gdje! bi bilo potpuno 
pogrešno rješenje koje u hrvatskom ne bi imalo nikakvo značenje.  
                                                             
18Ivi, str. 44 
 
19Ivi, str. 49 
 




(prema rječniku značenje je: vyjadruje zápor, odmietnutie; vôbec nie, ešteže čo)  
Jedno od rješenja koje sam uzela u obzir je i: Ma šta ti je... Sljedeće sam rješenje ipak 
smatrala najprikladnijim i često se upotrebljava u govoru: 
 „Ma jok!“ 
 
d) Prevesti storočie pary sa stoljećem pare nisam smatrala najboljim rješenjem. Izbjegla 
sam doslovan prijevod te sam preoblikovala stoljeće pare u 19. stoljeće: 
„Nemohol tomu uveriť: život s Riinou ho preniesol do storočia pary.“21 
 rješenje: „Nije mogao vjerovati: život s Riinom ga je vratio u 19. stoljeće.“ 
 
e) Također i u sljedećoj rečenici sam iskoristila malo slobode i preoblikovala svoj 
prijevod: 
„Štvrtok,“ prečítala hovoriaca bábika.22 
 rješenje: „Četvrtak“, pročitala je barbika koja govori.    
 
f) Rješenje kao budale ili kao seljaci sam u sljedećoj rečenici ipak izbjegla i 
neutralizirala sam značenje u svome prijevodu: 
„Veď som ti vravel, aby ste kupovali len toľko, čo zjete, a nenosili domov plné tašky 
jak vidláci!“ 23 
 rješenje: „Pa rekao sam ti da kupujete onoliko koliko je potrebno i da ne nosite doma 
nepotrebno prepune vrećice!” 
 
g) Teško mi je bilo prevesti izraz lámaná slovenčina. Krnji slovački ili loš slovački su 
bila moguća rješenja, ali sam se ipak odlučila za neutralnije rješenje: 
„A zrazu sa s ním rozprávala v lámanej slovenčine.“ 24 
„I postupno je s njim progovorila slovački.“ 
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22Ivi, str. 47 
 
23Ivi, str. 44 
 




3.2. Prijevodni problemi i postupci 
 
Prijevodni problem označava nepostojanje ekvivalenta u jeziku na koji se prevodi. 
Hrvatski jezikoslovac i prevoditelj V.Ivir nudi šest rješenja za prenošenje elemenata kulture 
koji se ne poklapaju (Ivir 1984: 62): 
 
1) prijevod-definicija 
2) uvođenje strane riječi kao posuđenice za strani pojam 
3) stvaranje prevedenica 
4) parafraza 
5) zamjenjivanje približno odgovarajućim elementima  
6) stvaranje novih vlastitih naziva 
 
 
a) Slovačka riječ pelendreky (prema rječniku značenje je: cukrík zo sladkého drievka, 
pendrek) mi je predstavljala problem tijekom prevođenja zato što hrvatski jezik nema 
konkretan naziv za taj tip slatkiša. Najpoznatija marka je Haribo tako da je jedno od 
mogućih rješenja bilo prevesti pelendreky s Haribo bomboni ili trake, ali bih na taj način 
radila reklamu marki Haribo. Odlučila sam se za izraz zašećerene trake koji se 
upotrebljava u govoru: 
„Çem mu vyplatil stávku a pozval ho navyše na sladké salmiakki, drink chutiaci ako 
rozpustené pelendreky, ťažký a lepivý ako asfalt.“25 
 rješenje: „Çem mu je isplatio okladu i pozvao ga na slatki salmiakki, drink koji ima 
okus po rastopljenim zašećerenim trakama, težak i ljepljiv kao asfalt.“ 
 
b) Za tradicionalno slovačko jelo strapačky ne postoji prijevod jer ne postoji nešto slično u 
hrvatskoj kuhinji. Nisam imala izbora nego upotrijebiti fusnotu u kojoj sam navela kakvo 
je to jelo. Zamijeniti strapačky s hrvatskim mlincima ili nekim drugim hvatskim jelom bi 
bila pogreška jer na ovaj način čitatelj upoznaje slovačku kuhinju: 
„Mika si nabral na tanier hlavný chod, ťažké strapačky, čo sa ledva dali odlepiť od lyžice, 
a štrúdľu skryl do špajze, aby mu ju mama neponúkala.“26 
                                                             
25Ivi, str. 53 
 
26Ivi, str. 44 
25 
 
 rješenje: Mika je izvadio na tanjur glavno jelo, teške strapačky27 koje su se jedva dale 
odlijepiti od žlice, a štrudlu je sakrio u špajzu kako mu je mama ne bi ponudila. 
 
c) Također za prijevod napolitanke Horalka sam iskoristila fusnotu. Nisam mogla 
napolitanku Horalka zamijeniti sa npr. Kraš jer je to slovački slatkiš te bi izgledalo jako 
čudno da je Michalova majka iz Slovačke slala hrvatske napolitanke. Nisam htjela 
izbaciti naziv te prevesti sa samo napolitanka jer sam htjela sačuvati slovačke elemente u 
tekstu kao što je slovački slatkiš. 
„Budovu lokálnej helsinskej pošty navštevoval raz za čas, keď si chodil vyzdvihnúť 
škatuľu s Horalkami, čo mu mama posielala.“28 
 rješenje: „Posjetio je jednom zgradu lokalne helsinške pošte kad je otišao podići kutiju 
s Horalkama29 koje mu je mama slala. 
 
d) Još jedan problem mi je predstavljala slovačka riječ malináče koja ima dva značenja. 
Može značiti grm maline ili vrsta jabuke. S obzirom na kontekst zaključila sam da je riječ 
o vrsti jabuke i da su to najvjerojatnije jabuke crveni delišes. 
„Šla zaradom, akoby kráčala záhradou, občas sa sklonila po jablko a povedala si, tu boli 
malináče!“30 
 rješenje:Išla je redom kao da šeta vrtom, katkad bi podigla jabuku i rekla, tu su bile 








                                                                                                                                                                                             
 
27slovačko tradicionalno jelo; tijesto s krumpirom i kupusom 
 
28Ivi, str. 56 
 
29 slovački slatkiš; napolitanka 
 




3.3. Prijevodne pogreške 
 
Priručnik za prevoditelje razlikuje 4 vrste prijevodnih pogrešaka (Stojić 2014: 65): 
 
a) pogreške nastale zbog interferencije: lažni parovi, neprihvatljive rečenice i izrazi, 
nerazumljiv tekst 
b) sadržajne pogreške: nejasnoća informacija, polisemija i homonimija 
c) jezično-stilističke pogreške 
d) pogreške u grafičkoj prezentaciji teksta 
 
 
S obzirom na to da je riječ o dva srodna jezika najveći problem su mi predstavljali 
lažni parovi koji su mi bili teže uočljivi. Kako i savjetuje autorica Stehlíková Đurasek u 
svome članku (Stehlíková Đurasek 2015: 245) morala sam propitivati svaku sličnu ili istu 
riječ kako bih izbjegla homonime. Ovo su samo neki od primjera homonimije: 
 
slov.    tešiť sa lažni prijatelj: tješiti se hrv. radovati se 
slov.    umývať lažni prijatelj: umivati hrv. prati 
slov.    skriňa lažni prijatelj: škrinja (zamrzivač) hrv. ormar 
 
a) „Teší sa, číta a pomedzi stránky si zakladá výjavy spoločného milovania.“31 
 točan prijevod: „Raduje se, čita i između stranica si sprema zajedničke scene vođenja 
ljubavi.“ 
 
b) „Tak on, že Čo tam robíš, Zuza, padneš, poď dole! A ona, že Umývam okná!“32 
 točan prijevod:„Na to on, Što tamo radiš Zuza, past ćeš, siđi dolje! A ona, Perem 
prozore!” 
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c) „Veď tam teraz musí byť aj tridsať stupňov pod nulou! mama otvorila skriňu, prstom 
pritlačila nalepovací lapač na mole a vybrala ťažký baraní kožuch.“33 
 točan prijevod: „Pa tamo mora da je trenutno -30!” mama  je otvorila ormar, prstom 




Samo bi jedna pogrešna riječ pod utjecajem lažnih parova otkrila čitatelju kako čita 
prijevod i kako je prevoditelj pogriješio. Poremetila bi se koherentnost prijevoda i čitatelj bi 
zasigurno onda smatrao da u tekstu ima još pogrešaka. Ne bi bila velika pogreška prevesti 
modre žile umjesto plave žile, ali npr. glagol tešiť sa kao tješiti se umjesto radovati se bi već 
bila velika pogreška. Pogrešan odabir riječi se može ne uklapati u kontekst ili može u 
potpunosti promijeniti tijek teksta. 
 
 
3.4. Prestilizacija prijevoda 
 
Nakon što sam shvatila i interpretirala originalni tekst sljedeći je korak bila 
prestilizacija kako i savjetuje češki autor Levý (Levi 1982: 52). S obzirom na bliskost jezika 
slovački jezik je ostavio utjecaja na mome prijevodu. Morala sam pronaći tragove originala u 
svome prijevodu i izraziti ih onako kako je prirodnije u hrvatskom jeziku. Trebalo je više 
čitanja kako bih primijetila preostale tragove: 
 
 
a) Jedan od tragova je bila upotreba prijedloga do umjesto u. Razlog pogrešne upotrebe 
je zasigurno slovački utjecaj, ali i to što se prijedlog do često pogrešno upotrebljava u 
govoru tako da je bila potrebna prestilizacija u prijedlog u: 
„Keď šiel s kolegami z firmy trajektom do estónskeho Tallinu, upozorňovali ho, že 
ruskí taxikári striehnu v prístave alebo keď vidia, že niekto si volá taxík, predbehnú 
oficiálnu spoločnosť a načierno ťa zvezú.“34 
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 „Kad je išao s kolegama iz tvrtke do estonskog Tallinna, upozoravali su ga da ruski 
taksisti vrebaju u luci ili kad vide da netko zove taksi, preduhitre one službene i na 
crno te povezu.“ 
 prestilizacija: „Kad je išao s kolegama iz tvrtke trajektom u estonski Tallinn, 
upozoravali su ga da ruski taksisti vrebaju u luci ili kad vide da netko zove taksi, 
preduhitre one službene i na crno te povezu.“ 
 
b) Doslovan prijevod je uobičajena pogreška u prevođenju zato što se riječi samo 
prenose iz jezika originala u ciljni jezik. Takav prijevod ne mora biti pogrešan, ali nije 
ni najprikladnije rješenje jer bi se trebalo upotrijebiti ono koje bi iskoristili izvorni 
govornici, tj. ono koje je u duhu jezika. U sljedećim sam rečenicama uočila doslovan 




1) „Riina si z darčekového papiera vybalila kuchársku knihu.“35 
 „Riina je iz papira za zamatanje izvukla kuharicu.“ 
 prestilizacija: „Riina je otvorila poklon i izvukla kuharicu.“  
 
2) „Mika si dovolil sformulovať myšlienku, že kultúrna blokáda je teraz na 
východe.“36 
 „Mika si je dopustio da formira mišljenje kako je kulturna blokada trenutno na 
istoku.“ 
 prestilizacija: „Mika je smatrao da je kulturna blokada trenutno na istoku.“  
 
3) „Zdalo sa mu zábavné, ako si všetci myslia, že Slováci sú jednou nohou v 
Rusku.“37 
 „Činilo mu se zabavno kako svi misle da su Slovaci jednom nogom u Rusiji.“ 
 prestilizacija: „Zabavljalo ga je kako svi misle da su Slovaci jednom nogom u 
Rusiji.“ 
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36Ivi, str. 46 
 





4) „Väčšinou v piatok pri poháriku alebo na pravidelných sladkých pondelkoch.“38 
 „Većinom petkom uz čašu ili tijekom redovitih slatkih ponedjeljaka.“ 
 prestilizacija: „Većinom petkom na piću ili tijekom redovitih slatkih 
ponedjeljaka.“ 
 
5) „V lietadle rozmýšľal, aké to budé, keď Riinu predstaví doma.“39 
 „U avionu je razmišljao kako će to izgledati kad Riinu bude predstavljao doma.“ 




c) U sljedećim sam rečenicama prvotno pratila slovački redoslijed te doslovan prijevod 
koji nije bio pogrešan, ali sam iskoristila malo slobode i ipak sam ga odlučila 
promijeniti: 
 
1) U hrvatskome jeziku rečenica najčešće prati strukturu: subjekt-glagol-objekt. To 
je razlog zašto sam odlučila promijeniti redoslijed u svome prijevodu, posebice 
zato što inverzija položaja nije bila  funkciji naglašavanja subjekta. Također sam 
ostatak rečenice odlučila preoblikovati  pri čemu nije došlo do znatne promjene: 
„V piatok večer krúžili pred supermarketmi autá a hľadali miesto, kde 
zaparkovať.“40 
 „U petak navečer kružili su ispred supermarketa auti i tražili su gdje će se 
parkirati.“ 
prestilizacija: „U petak navečer automobili su kružili ispred supermarketa i 
tražili parkirno mjesto.“ 
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39Ivi, str. 47 
 




2) I u sljedećoj rečenici inverzijom položaja nije došlo do veće promjene. Razlog 
odabira ove inverzije je taj što bi se u hrvatskome češće upotrijebio ovaj 
redoslijed: 
„Špecializované obchody s alkoholom už mali spustenú mrežu.“41 
 „Specijalizirane trgovine s alkoholom su već imale spuštene rešetke.“ 






Prevođenje nije samo prenošenje riječi iz jezika originala u ciljni jezik. Važno je 
prenijeti u drugi jezik ono što je rečeno u izvornome pri čemu prijevod mora biti koherentno 
povezan i prenijeti smisao originala. Posebnost se jezika očituje upravo u tome što se jedna 
rečenica može izreći na više načina, ali ponekad ciljni jezik to ne dopušta. Jedan od primjera 
su leksičke praznine, tj. nepostojanje ekvivalenta u jeziku na koji se prevodi. Upravo na takve 
praznine sam naišla i ja prilikom prevođenja ovog djela. Iako se ne preporuča upotreba 
fusnota zbog prekidanja pri čitanju, upravo sam upotrebu fusnote smatrala najprikladnijim 
rješenjem kako bi hrvatskom čitatelju objasnila što su strapačky i Horalka. Poduži prijevod 
bi narušio koherentnost, a također sam na taj način sačuvala slovačke elemente koje nisam 
htjela izgubiti. Strapačky su tradicionalno slovačko jelo dok se Horalka nalazi u svim 
trgovinama u Slovačkoj s čime čitatelj upoznaje slovačko jelo i slatkiš. Kako hrvatski jezik 
nema naziv za slovačku riječ pelendreky morala sam upotrijebiti izraz koji se koristi u 
govoru, a to je zašećerene trake. S objektivnog gledišta upravo ovakve riječi predstavljaju 
prevoditelju problem te je na njemu da odluči kako će popuniti leksičku prazninu u ciljnome 
jeziku.  
 
Sa subjektivnog gledišta riječ je o frazemima i riječima koje je prevoditelju teško 
prevesti jer ne može pronaći točan ekvivalent u ciljnome jeziku. Upravo zbog toga takve 
riječi i frazemi predstavljaju prijevodne poteškoće zato što otežavaju posao prevoditelju, ali 
njihov ekvivalent postoji. Na prevoditelju je da pronađe koji ekvivalent najviše odgovara 
njegovom kontekstu.  






Neposjedovanje svih potrebnih informacija ili nepotpun kontekst je još problem na 
koji se nailazi prilikom prevođenja. Prevoditelj se mora odlučiti za jedno rješenje iako ne 
posjeduje sve potrebne informacije. Složila bih se s Levýem i Ecom koji na prevođenje 
gledaju kao na kompromis ili pregovaranje između više mogućnosti. Riječ je o malim 
nijansama i na kraju se prevoditelj odlučuje za jednu mogućnost iako nijedna nije pogrešna. 
Izabire koja je riječ najprikladnija i koji redoslijed omogućava najbolje prenošenje poruke.  
 
O tome što znači prevoditi je govorio i talijanski autor Eco: 
 
«Prevoditi, dakle, znači razumjeti unutarnji sustav nekog jezika i strukturu nekog teksta danog u tom 
jeziku, i stvoriti dvojnika tekstualnog sustava koji, s izvjesnom diskrecijom, može kod čitatelja 
proizvesti slične učinke, i na semantičkom i sintaktičkom, metričkom i fonosimboličkom planu, a isto 
tako i emotivne učinke kojima je težio izvorni tekst. „S izvjesnom diskrecijom“ znači da svaki prijevod 
predstavlja rubove nevjernosti u odnosu prema nekoj jezgri tobožnje vjernosti, ali odluka o poziciji 
jezgre i širini rubova ovisi o ciljevima koje prevoditelj sebi postavlja.»42 
 
S obzirom na bliskost jezika, nisam imala većih problema s gramatičkim 
konstrukcijama. Kako je riječ o suvremenom tekstu nisam koristila imperfekt, aorist i 
pluskvamperfekt jer bi na taj način unosila arhaičnost  u svoj prijevod. No, naravno da ima i 
razlika između dvaju jezika kao što je upotreba povratne zamjenice koja je znatno češća u 
slovačkom jeziku nego što je u hrvatskome. Također slov. aktívne particípium nema 
odgovarajući oblik u hrvatskome jeziku pa je potreba duža konstrukcija uz pomoć zamjenice 
koji. 
 
Unatoč svim jezičnim problemima i poteškoćama, nadam se da sam uspjela prenijeti 
misao originalnog teksta. Nastojala sam postići da prijevod ne bude ni previše slobodan ni 
doslovan odnosno da ne bude preslika izvornog teksta ili pak previše udaljen od originala. S 
obzirom na bliskost jezika jako sam pazila na homonimiju i posebnu sam pažnju posvećivala 
sličnim i istim riječima. Najteži mi je zadatak bio primijetiti gdje je slovački tekst nenamjerno 
utjecao na moj prijevod. Potrebno je bilo više čitanja kako bih opazila da sam upotrijebila 
slovački prijedlog umjesto odgovarajućeg hrvatskog ili da je moja rečenica „slovakizirana“. 
 
                                                             




Za kraj ću ponoviti da je nemoguće pronaći idealno rješenje, moguće je samo pronaći 
kompromisno rješenje.  
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V kožuchu v Helsinkách 
 
„A nechceš si vziať kožuch? Veď tam teraz musí byť aj tridsať stupňov pod nulou!“ 
mama otvorila skriňu, prstom pritlačila nalepovací lapač na mole a vybrala ťažký baraní 
kožuch. Michal jedol hustý hovädzí vývar, no závan naftalínu ho donútil položiť lyžicu a 
obrátiť sa k mame. Stála uprostred chodby a nútila ho vyskúšať si viacgeneračný kožuch. 
„Dedo ho dostal od svojho otca, garbiara. Nikto z rodiny nemusel kupovať kožuch. On sám 
všetkým vyrobil kožuch na mieru a všetky sú dodnes dobré!“ 
 
Michal si v kožuchu pripadal ako reklama na vodku. „Mama, kožuch v zime nosia v 
Helsinkách len Rusi!“ Nikto nechce v Helsinkách vyzerať ako Rus. Ani v zime, ani v lete. 
Keď šiel s kolegami z firmy trajektom do estónkeho Tallinu, upozorňovali ho, že ruskí 
taxikári striehnu v prístave alebo keď vidia, že niekto si volá taxík, predbehnú oficiálnu 
spoločnosť a načierno ťa zvezú. „So what's the problem?“ nechápal Michal. „Že je to 
načierno! Neplatia dane. Nabúravajú systém!“ vysvetľovali fínski kolegovia. Michal si 
všimol, že aj keď sú jeho kolegovia opití, na eskalátoroch stoja zásadne vpravo, aby 
nenabúrali systém. Keď sa opijú tak, že sa už nedokážu hýbať, len vyjdú pred krčmu, zvalia 
sa do záveja, kde po nich príde služba, ktorá ich odvezie domov, lebo systém funguje. 
 
Turecký kolega dodal, že pre Rusov už nikto v Turecku nechce byť white – biely. 
Ruské prostitútky idú pod cenu. „Ruska ti urobí, čo ani naše prostitútky nerobia!“ Kožuch 
znamenal v Helsinkách medvediu službu Michalovi ako prisťahovalcovi s rusky znejúcim 
menom. „Možno by si si mal zmeniť meno,“ radil mu turecký kolega. „Máš druhé krstné 
meno?“ zisťoval. „Samuel, po dedkovi,“ povedal Michal. „Not good, not good! Sounds 
Jewish.“ Michal si teda začal hovoriť fínskou verziou mena: Mika. Turecký kolega by aj bol 
celkom spokojný, keby v MTV nevystupoval nejaký Mika v obtiahnutých nohaviciach so 




„Dedo bol so svojím remeslom až v Amerike. Keď kráčal po Novom Jorku, ako to on 
volal, zrazu začul, ako ho z neba volá hlas: Samko, Samko! Dedo sa zľakol, ale potom si 
povedal, že veď on je spravodlivý, čo sa má čo báť. A kráčal ďalej. Samko, Samko!, volal ho 
hlas ďalej. Keď tu on pozrie hore a tam na stotridsiatom piatom poschodí visí Zuza tam od 
nich a kýva na neho. Tak on, že Čo tam robíš, Zuza, padneš, poď dole! A ona, že Umývam 
okná!“ Mama Mikovi vyzliekla kožuch a začala prišívať jeden gombík, čo sa hojdal už len na 
nitke. „A potom sa dedo vrátil a postavili s babkou Zuzkou najväčší dom široko-ďaleko!“ 
Mama si vždy pri Mikovej návšteve vybavovala rodinné historky. „Mami, ja si ten kožuch aj 
tak nevezmem a mala by si ho radšej vyhodiť, lebo vám už celý byt smrdí od naftalínu!“ 
Mama naďalej prišívala obuvníckou ihlou, čo prejde aj cez hrubú baraniu kožu. „Kupovala 
som také moľolapky, ale odkedy zrušili tie domáce potreby, čo boli tu pri nás, tak som ich už 
inde nenašla. Naftalín a levanduľa sú aj tak najlepšie. To aj dedo dával do kožuchov. Na 
mraze sa naftalín hneď vyvetrá.“ 
 
Mika si nabral na tanier hlavný chod, ťažké strapačky, čo sa ledva dali odlepiť od 
lyžice, a štrúdľu skryl do špajze, aby mu ju mama neponúkala. Zo špajze vyletela moľa a 
sadla si mu na tričko Welcome to Helsinki. Michal tleskol: „Mami, prečo máš zas v tej špajzi 
zásoby ako pred treťou svetovou?! Veď som ti vravel, aby ste kupovali len toľko, čo zjete, a 
nenosili domov plné tašky jak vidláci!“ Mama odtrhla zubami niť a s ihlou v kútiku úst 
povedala: „Dobre, Miško. Len nás vzdelávaj. Aj dedo mal pokrokovú domácnosť, keď 





V piatok večer krúžili pred supermarketmi autá a hľadali miesto, kde zaparkovať. V 
piatok večer krúžili po ploche supermarketu zákazníci a nakladali do vozíkov papierové boxy 
pív. Špecializované obchody s alkoholom už mali spustenú mrežu. V supermarketoch bolo 
dostať len pivo. Male fľašky s pivom podľa Mika vyzerali, akoby v celej krajine nebol nikto 
dosť dospelý na alkohol. 
 
S kolegami sa zásobili na piatkový večer. Pivo vypili ešte v aute a potom zašli do baru. 
Turecký kolega mu vysvetlil zákony pitia. Treba piť rýchlo a miešať. Do kolien. Na podlahu. 
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Pred obrazovku karaoke. Potom ho zavolal na vzduch. Vydychoval krúžky a díval sa na 
oblohu. „Keby vypadol prúd, vidíme polárnu žiaru,“ vravel. „Polárna žiara zvyšuje apetít na 
sex. Ľudia sú vtedy ako vymenení. Fíni majú nielen najlepšie školstvo v Európe, ale aj vedú 
v rebríčkoch sexuálnej aktivity.“ Keď dofajčili, turecký kolega ho zobral pod rameno: „Poď, 
Mika, nájdeme si niekoho a otestujeme polárnu žiaru. Fínske dievčatá sú feministky. Samy ťa 
dovlečú do postele.“ 
 
Mika sa rozhliadal po parkete a obzeral si tancujúce ženy. Nevyzerali ako feministky. 
Nebol si istý, čo presne ich má prezradiť. Spýtal sa tureckého kolegu, ako vie, že sú 
feministky. „Keby to tu bolo na mužoch, vymreli by. Ženské prebrali rozhodovanie. Ony si 
vyberajú. Sleduj ich!“ Ďalej sa rozhliadal po parkete. Všetko vyzeralo ako na obyčajnej 
diskotéke. Muži mali sklenené pohľady a ženy tielka zlepené od potu. Keď ho oslovila 
kolegyňa, ktorú si tu predtým nevšimol, bol rád, že už nemusí hľadať feministky a myslieť na 
polárnu žiaru. Kúpil jej drink a nechal, aby mu ona kúpila ten ďalší. Po tom druhom na neho 
začala rozprávať po rusky. Bez prízvuku. „Ty si Ruska? Hovoríš výborne po fínsky! Obávam 
sa, že ja sa to nikdy nenaučím.“ Rozprával jej o fínčine a maďarčine, osamelých jazykoch, 
ktoré vraj majú len dvadsať spoločných slov, takže si navzájom aj tak nerozumejú. Skúšali 
nájsť, ktoré slová sú to. Začali pojmami ako voda, kôň, slnko, láska. 
 
Ona vraj študovala dva roky v Rusku. Mika si uvedomil, že s ruštiny mu zostalo len 
rozladené Miňa zavut a pár názvov ovocia, keď sa mali hrať na obchod. Potom povinnú 
ruštinu zrušili. Namiesto toho si mohli vybrať medzi Ich heisse a My name is. Zdalo sa mu 
zábavné, ako si všetci myslia, že Slováci sú jednou nohou v Rusku. On nevie o Rusku nič, 
len zopár mien klasikov, ktorých nečítal. Fínska kolegyňa hovorila bez prízvuku, poznala 
súčasnú ruskú hudbu a mala kopu zážitkov z internátu, z vlakov a trhov. Videla múzeá a 
čítala klasikov. Mika si dovolil sformulovať myšlienku, že kultúrna blokáda je teraz na 
východe. „Opona sa len posunula,“ povedala ona. 
 
Po tejto vete by bolo hlúpe zavolať Riinu na parket, kde turecký kolega naťahoval 
špagetové ramienka tancujúcej slečne. Zavolal ju radšej von. „Keby zhasli všetky svetlá v 
meste, videli by sme možno polárnu žiaru,“ povedal jej. „To je hlúposť. Museli by sme 
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cestovať viac na sever,“ povedala ona. Možno pod vplyvom silného magnetického poľa sa 
spýtal: „Si feministka?“ Kolegyňa sa zasmiala. „You're funny, I like you,“ povedala a dala 
mu pusu. Lepkavú od čierneho asfaltového drinku salmiakki. 
 
 
Môžeš sa nebáť 
 
„Môžeš sa nebáť!“ povedala Riina a stisla Mikovi studenú ruku položenú na opierke 
sedadla. Za okrúhlym okienkom lietadla bolo bielo. „Nemusíš sa báť,“ opravil ju on. Riina 
rekordne rýchlo preladila z ruštiny do slovenčiny. Zdalo sa mu to až neuveriteľné. Medzi 
rečou sa ho pýtala na slovíčka, vety, pravidlá a výnimky. A zrazu sa s ním rozprávala v 
lámanej slovenčine. 
 
Prvá návšteva Riiny u Mika bola, akoby si doniesol zo severu zázračný hovoriaci 
automat. „Ona hovorí!“ malá sesternica behala okolo gauča a kričala. „Volá sa Riina,“ 
napomínal ju potichu. Vešala sa Riine na krk, vynucovala si pozornosť, pišťala, recitovala, 
dvíhala si sukňu, aby jej ukázala, čo má napísané na gatkách. „Štvrtok,“ prečítala hovoriaca 
bábika. „Ale dnes je utorok!“ dodala a sesternica spískla, akoby prehovorili gatky samy, a 
rozbehla sa k mame. 
 
V lietadle rozmýšľal, aké to bude, keď Riinu predstaví doma. Keď ju posadí za stôl, 
keď ju nechá na chvíľu samotnú v miestnosti s rodičmi, keď s ňou pôjde von za kamošmi. 
Otec starosvetsky odsunul Riine stoličku a usadil ju. Mama dvíhala pokrievku, aby 
predviedla, čo im navarila. „Je to boršč?“ spýtala sa Riina, keď načrela lyžičkou do voňavej 
kapustovej polievky. „Ja som si vždy myslel, že Fíni a Rusi sa príliš nemusia,“ skúsil otec. 
Cudzinci na návšteve boli pre neho vždy zdrojom overovania si informácii z medzinárodnej 
politiky. Jediní, koho nechal s politikou na pokoji, boli unavení, vyplašení Američania, 
manželia Kosowski. 
 
Mr. Kosowski prišiel tesne po revolúcií učiť do školy, kde pracoval Michalov otec. 
Vedený svojím priezviskom bol plný sentimentu k tomuto regiónu, čím myslel časť Európy 
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kdekoľvek od Jadranu k Baltiku. Jeho manželka však asi čítala iné bedekre. Michalov otec sa 
dodnes pamätá na výraz v jej očiach. Keď pani Kosowski otvorila jednu z početných 
nadrozmerných batožín, pochopil. V kufroch bolo všetko. Všetko zbalené do krajiny, kde 
vraj nie je nič. Toaletný papier, vešiaky, tuby liekov, kozmetika, náhradné šnúrky do 
topánok, papierové sedáky na WC misu... 
 
Manželia Kosowskí k ním prišli rovno z letiska, obaja v náručí dve malé deti, ktoré 
stačili po ceste ochorieť. Mladšie spalo, staršie si špáralo v nose s neprítomným výrazom. 
Pani Kosowski len zrýchlene klipkala očami na Michalovu mamu. Dívala sa jej pod ruky, 
keď varila deťom čaj, a opakovala hlasné, dobre vyslovené Thank you. V tejto  situácii 
paniky a strachu, keď Kosowskí ledva zjedli pár kúskov soletiek a na WC si prepašovali 
papierový sedák, sa Michalov otec radšej na nič nepýtal. „Tí si myslia, že komunizmus bol 
niečo ako morová epidémia a že sa to tu ešte stále šíri vzduchom,“ povedal, keď odprevadil 
Kosowských  do najlepšieho hotela v meste. „Pani Kosowski si nesie jeden kufor len s 
dezinfekčnými prostriedkami,“ povedala mama, „Dvakrát som pred ňou musela prevariť 
vodu na čaj! Kto to kedy videl? Čo sme nejakí umbu-rumbu?! Hlavné, že decko nechala jesť 
soletky prstami, čo malo celý čas v nose!“ 
 
Mika držal pod stolom Riinu za ruku. Sesternica stála celkom pri nej a skúmavo sa 
dívala na Riininu tvár. Až pod týmto pohľadom si uvedomil, že spod jej severskej pokožky 
presvitajú modré žily. Večer, keď si ľahli na ustlaný gauč, pozoroval, ako jej celým telom 
viditeľne prechádza cievny systém. Chcel, aby si vyhrnula pyžamový kabátik, a prstom šiel 
po modrých trasách k srdcu. V Helsinkách by mu to ani nenapadlo. Tam na jej tele a tvári 
nebolo nič podivné. Je priemerne pekná Fínka, nadpriemerne zhovorčivá a otvorená. „Mali 
by ťa posielať do škôl  ako učebnú pomôcku,“ povedal s prstom na cieve. „You racist! You 
don't like white people!“ smiala sa Riina. „You're not white! You are transparent!“ Jeho 
sesternica ju volala Snehová kráľovná. 
 
Riina si z darčekového papiera vybalila kuchársku knihu. Masívnu kuchárku, ktorá 
mala odštartovať budúcnosť Riiny a Miku ako páru. Mama im tak dala svoje požehnanie na 
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365 stranách. Riina žmurkla na Miku: „Takže odteraz patrím do kuchyne!“ Otec sa tiež chcel 
priblížiť. Nalial Riine maličký pohárik slivovice a prezradil jej, že si pár rokov dopisoval s 
jednou Fínkou. „Písal som jej celé tie roky o hokeji, lebo vtedy som aktívne hral. Po dvoch 
rokoch jej napadlo, aby sme si vymenili fotografie. Tak som sa dal odfotiť vo výstroji a 
poslal som. A keď prišla jej fotografia, skoro som spadol z nôh!“ „Bola veľmi krásna?“ 
spýtala sa Riina, oči jej žiarili pálenkou. „Bolo to dievča! Celý ten čas som si myslel, že si 
píšem s chlapcom s rovesníkom!“ Riina sa rozosmiala. „Vy ste ju navštívili?“ chcela vedieť. 
„Ále kde! Zľakol som sa. A hanbil som sa, že som ju tak dlho otravoval s vecami, čo ju 
nezaujímali.“ Riina nesúhlasila: „Ale ona sa možno zaujímala. O hokej myslím. Aj o vás sa 
zaujímala!“ 
 
Otec dolial štamprlíky a mama položila na stôl starkej štrúdľu, pýchu tohto domu. 
„Viete, čo ja urobím?“ navrhla Riina, oči sa jej už celkom leskli, „Vy jej zase píšete a my s 
Mikom ju pôjdeme pozrieť, ak vám bude písať aj ona naspäť. To je veľmi  vzrušujúce! Mne 
sa to páči!“ Otec už však stratil adresu. „Vy ju nechcete hľadať!“ smiala sa Riina. On sa 
dušoval, že ju stratil ešte v byte svojich rodičov. Všetky listy sú už preč, nespomenie si ani na 
jej meno. Bolo to niečo, čo mohlo byť aj chlapčenské, aj dievčenské. Asi s áčkom na konci. 
Riina ponúkla zopár mien, ale otec sa len smial. Každé mu pripomínalo dávnu hokejovú 
expertku. 
 
Zaspala na gauči po tom, čo musela so štrúdľou v ruke počítať dokola, dokola, dokola 
do desať. Mikova sesternica sa učila fínske číslovky: yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi, kuusi... 
„A ja som si myslel, že to bude znieť ako po maďarsky,“ povedal otec. Riina zaspala a 
sesternica ukazovala na predmety okolo a zaklínala ich pomocou fínskych čísloviek. Mama 
ju prikryla dekou a tichučko spratávala zo stola. Ležala na gauči, unavená novým prostredím 







Rid of her! 
 
Jeho telo si vypestovalo zvláštny zvyk. Ešte než začali pod domom búchať smetiari, 
zobudil sa a potom sa veľakrát prevrátil, než znova zaspal. Takto to šlo celé týždne. Zveril sa 
pri obede tureckému kolegovi a ten mu poradil, aby šiel za psychológom, firma to preplatí. 
Povedal mu na to, že sa hanbí. Pripadal by si ako úplná troska. Je pravda, že po zobudení je 
spotený, srdce akoby utekalo a kým sa dá do normálneho stavu, trvá to aj hodinu. Napriek 
tomu sa necítil dosť zrelý na psychológa. Neotvára predsa kabát na deti v parku ani nebehá s 
vytaseným nožom po firme. Len sa budí nadránom. „Tu sa ľudia nehanbia ísť k 
psychológovi. Je to úplne normálne. Nenormálny si, keď s tým otravuješ svojich priateľov. 
Mňa, samozrejme, neotravuješ,“ povedal Çem. „Nájdi si chlapa psychológa, ak sa hanbíš 
plakať pred ženskou. Povedz, že tvoja priateľka odišla a ty to ťaško znášaš.“ 
 
Samozrejme, po Çemovej analýze už k psychológovi ísť nemusel. Pomenoval to 
presne. Tak to bolo. Neodišla od neho, len sa vrátila študovať do Ruska. Teraz sa vidia tak 
raz za mesiac, za dva či ešte zriedkavejšie. Opustila firemný open space a šla študovať ruskú 
literatúru. Vravela, že si plní sny. Chodila so spolubývajúcimi nakupovať na veľký trh. Spolu 
varili, čo kto vedel, aké suroviny kto poznal. Jedli kyslé uhorky priamo zo zaváracích fliaš, 
pili vodku z horčicových pohárov a do noci sa v kuchyni rozprávali o literatúre. Prenajímali 
si spolu úžasný byt, veľký ako celý helsinský office. S neprimerane malou kúpeľňou, ktorú 
od kuchyne oddeľoval len záves. Vysoké okná sa otvárali na námestie v úplnom centre 
Petrohradu. Všetko tam bolo obrovské. Fasády budov akoby pochodovali a oslavovali. Riina 
presedela denne osem hodín v knižnici plnej zlata a vzácneho dreva. 
 
Zatiaľ čo Mika mal v ušiach biele šnúrky z iPodu a učil sa ďalší programovací jazyk, 
Riina sa hrbila nad ochytanými klasikmi a robila si výpisky do bloku. Bolo pôsobivé, akú 
hrubú knihu dokázala prečítať za víkend, keď prišla. To uznal. Volala to speed reading. 
Akoby riadky nečítala zľava doprava, ale stredom nadol. Netušil, ako sa to dá. Každopádne, 
čítala tak v lietadle na ceste z Petrohradu, v buse aj v metre, pri stole aj v posteli. Otvoril oči, 
myslel si, že ho zobudilo smetiarske auto, a poprevracal sa pod perinu. Šiel do kúpeľne, 
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nabral si vodu a znovu si ľahol. Posteľ akoby tlačila. Ležal rovno, no plocha bola nejaká 
nachýlená. Krútil sa, aby tú nerovnosť vybalansoval. Kým našiel pokoj, aby ešte na chvíľku 
zažmúril oči, ozval sa zvuk skla. Znelo to, ako keby zhodil hrnček s vodou, čo postavil vedľa 
postele. Bol to však zvuk budíka. Musí zmeniť toto zvonenie, je to hrozný zvuk. Ranné 
zvuky sú nejaké prisilné, nevyspatý človek nie je proti hluku dosť odolný. 
 
Ďalšie ráno prebiehalo podobne. Tentoraz otvoril oči ešte pred smetiarmi. Díval sa do 
stropu a únava mu premietla na bielu plochu vzory z petrohradskej knižnice. Riina ho 
zapísala na vrátnici ako hosťa, aby mu to tam mohla poukazovať. Odkedy odišla, a bol to už 
druhý rok, stále hľadal letenky na webe, bookoval, balil sa. Alebo čakal, kým napíše ona, že 
priletí. Stále vítal alebo sa lúčil. Niekedy uprostred týždňa mal neskutočnú chuť sa s ňou 
milovať. Prevalil sa na jej stranu postele a potom na svoju. Napokon si uvedomil, že nie je jej 
a jeho strana, že spí sám vo veľkej posteli. 
 
„Ako to zvládaš bez ženskej?“ pýtal sa ho približne raz za týždeň Çem. Väčšinou v 
piatok pri poháriku alebo na pravidelných sladkých pondelkoch. V pondelok vždy niekto 
napiekol alebo doniesol pár zákuskov z pekárne. Firemná tradícia. Už druhý rok. „Každý si 
zoberie len jeden, sleduj to!“ vravel pred prvým takýmto stretnutím turecký kolega. Potom sa 
smiali na tom, ako kolegom zabehlo, keď Mika dojedol zvýšné koláče. Çem mu vyplatil 
stávku a pozval ho navyše na sladké salmiaki, drink chutiaci ako rozpustené pelendreky, 
ťažký a lepivý ako asfalt. „Tak, spoznal si najnechutnejšie veci v tejto krajine: pravidlo jeden 
koláč adosť a salmiakki.“ 
 
Neskôr Çem žartoval: „Nechajte ho najesť, potrebuje cukor,“ žmurkol na Miku, „či to 
ženské nahrádzajú sex sladkým?“ Kolegyňa ho upozornila, že tieto výroky nebude tolerovať, 
a odišla si zjesť koláč do kuchynky. Çem vedel, že sa jej musí ísť ospravedlniť. To bola 
ďalšia vec, ktorú na tejto krajine neznášal -  no sexist jokes! Viselo to vo vzduchu na 
neviditeľnom žltom kancelárskom lístočku. Lístočky boli inak všade. V kuchynke: 
Skontrolujte, či jevypnutárýchlovarná kanvica. Na WC: Skontrolujte, či sú dvere zamknuté. 
Akoby netúžil po ničom inom, len čúrať s otvorenými dverami. Smiali sa na tom s Mikom. 
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Smiali sa na veciach, ktoré boli pre domácich neviditeľné a, ako Çem tvrdil, podvedome ich 
stresovali, takže všetci kolegovia sedávali u psychológa. 
 
„To nie je pravda, že to muži potrebujú a ženy bez toho vydržia!“ rozčúlila sa Riina. 
Nazvala to hlúpym sexistickým stereotypom. Ale nevyriešila tým to, že Mikovi chýbala. To 
biele telo s cievnym systémom napísaným viditeľne pod kožou. Návštevy poľavili, keď 
písala semestrálne práce. Keď potom prišla, nedokázal sa s ňou už milovať. Kedysi sa mu 
páčilo, že na ňu môže skočiť už od dvier, vliezť jej do sprchy, neustále sa k nej túliť. Volal 
to, že akumuluje teplo. Potom zrazu nemohol. „Nie som na kľúčik!“ povedal podráždene. 
Šiel si ľahnúť na gauč, no uprostred noci sa vrátil. Privinul sa k Riine a ako zaspával, medzi 
nohami ho to tlačilo. 
 
„Urobila si zo mňa cvoka, ktorý si ide objednať sedenie so psychológom! Psychopata 
ako z tých tvojich hrubých kníh, kde ľudia myslia na dvesto stranách na matku!“ to mu 
napadalo, keď sa díval na strop miestnosti. Premýšľal, čo jej povie pri najbližšej návšteve. 
Možno jej len pošle mail. „Ako starý chlap!“ hovoril si. Už v byte neznesie nikoho. Keď 
Riina príde, ide mu to na nervy. Používa veci, ktorých sa celé týždne nedotkla. Chodí si hore-
dolu v gatkách s názvami dní a hnusnom pyžamovom vrchu, vraj ruské retro. Robí si štyri 
kávy denne a k tomu číta tie knihy, čo smrdia potuchlinou! Rozpráva nezmysly. Všetko 
komplikuje. Z ničoho sa neteší ako predtým. Nič ho už neteší ako predtým. Už nemôže 
spávať. 
 
Po čase sa mu tie ranné chvíľky zapáčili. Bol to zvláštny čas prepadajúci sa medzi 
nocou a dňom. Rozmýšľal vtedy o sebe, o nej a potom sa snažil dať to dokopy a rozmýšľať o 
nich. Riina sa priznala, že jej ponúkli doktorandské miesto v Petrohrade, ale ona zvažuje aj 
Štáty. „Kde sa dozvedieť viac o ruskej duši ako u starého nepriateľa zo studenej vojny!“ 
smiala sa. On sa nesmial. Keď jej prišlo potvrdenie o prijatí na univerzitu kdesi v kukuričnom 
poli v Štátoch, vedel, že už žiadne my neexistuje. Mama mu darovala akýsi triedič na listy. 
Naznačovala tým, že dáva zelenú ich vzťahu na diaľku. Nemohol tomu uveriť: život s Riinou 
ho preniesol do storočia pary. Už sa vidí, ako sedí za stolíkom a využíva ranné chvíľky 
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neurotickej nespavosti, aby písal dlhé listy. Bude chodiť na poštu. Budovu lokálnej helsinskej 
pošty navštevoval raz za čas, keď si chodil vyzdvihnúť škatuľu s Horalkami, čo mu mama 
posielala. Ten trápny zvyk, za ktorý sa mu turecký kolega smial. Çem mal turecké veci v 
obchodoch na regáli exotic food, možno korektnejšie nazvanom, no Mika žiadne domáce 
špeciality v helsinských obchodoch nenachádzal a občas mu prišla slina. Do ruských potravín 
Kalinka chodil po nakladaný chren a kyslé uhorky. Na poštu po Horalky. 
 
„Ale toto je veľmi moderný vzťah! V časoch globalizácie takto žije veľká časť ľudí!“ 
oponovala Riina. Riinu bavil ten život medzi svetmi. Buď v knihách, alebo v lietadlách. On 
sa zatiaľ potĺkal medzi bdením a snom. Prebral sa a premylsel si, čo bude robiť. Snažil sa 
sústrediť na jednoduché veci. „Na čo myslíš, keď nemôžeš spať?“ spýtal sa v telefóne starkej, 
ktorá sa roky sťažovala na krátky spánok. Vraj si v duchu nachystá obed, vyberie si, čo si 
oblečie, a potom začne rozmýšľať, čo mala oblečené, keď šla po vojne na ministerstvo pýtať 
papier. Ako sa musela páčiť a flirtovať kvôli objednávke na ceruzky a linkované bloky. Mala 
červené šaty s dvojradovým zapínaním a ľahký letný klobúčik, ktorý jej veľmi svedčal. 
Všetci jej doma vraveli Ty si naša Gina Lollobrigida! Susedka mala mačku Lollobrigidu! 
Chodila im kadiť na kvetinovú hriadku a vyhrabávala cibuľky kvetov. Spomínala si, aké 
kvety jej mama vysádzala v záhrade a kde bol ktorý strom. Šla zaradom, akoby kráčala 
záhradou, občas sa sklonila po jablko a povedala si, tu boli malináče! Tak aj on začal s 
agendou. Namiesto do laptopu, kde mal šikovný program nahrádzajúci diár, v hlave si spísal 
všetko, čo má urobiť. Všetky zoznamy ho však doviedli k Riine. 
 
Využil získané ranné hodiny na malý rešerš fráz na Googli. Rid of her. Zbaviť sa jej. 
Je suisvenu te dire que je m'en vais. Prišiel som ti povedať, že odchádzam. Bye, bye, baby, 
bye, bye. Pápá, láska, pápá. Rozchodové frázy prevzaté z pesničiek. Rozosmialo ho to.  Už 
dlho mu nebolo tak ľahko. Rozhodol sa, že už nebude hľadať letenky a trmácať sa hore-dolu 
cez vízovú hranicu. To Riina pricestuje lietadlom. Teší sa, číta a pomedzi stránky si zakladá 
výjavy spoločného milovania. Otrasy dopravných prostriedkov sú ako predohra. Musí sa 
veľmi sústrediť, aby dočítala kapitolu. Letí, a keď poletí naspäť, bude potláčať plač. V ušiach 
jej zaľahne a to v lietadle strašne bolí. Čím vyššie poletia, tým bude bolesť hroznejšia. 
 
